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Trabajadores de la Mutualidad de Procuradores
y del Colegio de Madrid

Diario de las victimas
del 11-M

Oscar, Raquel y Carmen, trabajadores de la Mutualidad de Procuradores y del Colegio de Madrid,
iban juntos en uno de los vagones que explotaron en la estacion de El Pozo el fatidico 11 de marzo
de 2004. Todavia les quedan importantes secuelas fisicas y psiquicas del atentado. Raquel y Carmen
esperan volver al trabajo en unos meses. Oscar se reincorpord el seis de septiembre.

Ahora que se ha cumplido un afio de aquella matanza, no han querido conceder entrevistas

a ningin medio de comunicacién, pero han hablado para PROCURADORES porque desean

agradecer a sus compaiieros el apoyo incondicional que han recibido durante este tiempo.

Oscar Encinas:

“Cuando entro

en el metro miro
a mi alrededor e
1magino qué ocurria
si la persona que va
a mi lado llevara

una mochila bomba

»

operaron el timpano el 19 de noviembre y de
la rotura de aorta no le quedan secuelas. Lo
suyo, dice, fueron rasgufios, aunque se le despren-
diera la oreja y su cuerpo quedara tan contusionado
que tuvo que permanecer siete dias en el hospital.

S e puede decir que Oscar ha sido afortunado. Le
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Abandond la UVI el mismo dia que
millones de personas en toda Espa-
fna salian a la calle para plantar cara
a una forma de violencia sin limite,
hasta entonces desconocida. Pero a
él, que la habia padecido de lleno, los
médicos no le dejaron ver la televi-
sion ese dia. “Pude ver las imagenes
pasada una semana y atin hoy se me
ponen los pelos de punta cuando
me acuerdo de la pancarta en la que
ponia Madrid somos todos. Esa ima-
gen a mi me impacta mas que la de
los trenes, quizd porque yo estaba
alli y lo vi con mis propios ojos”.

Antes de seguir, una aclaracion:
“Que conste que concedo esta en-
trevista porque es para la revista
PROCURADORES —nos dice en la cafe-
terfa donde hemos quedado con él,
a escasos metros de la Mutualidad—.
Si fuera para la television o para otro
medio no lo harfa”

—s;Por qué?

—Las televisiones tienen que ha-
cer su trabajo, pero los niveles de
audiencia han mandado en todo
momento. No han parado de sacar
programas especiales desde una se-
mana antes del aniversario. Lo ex-
plicaré con un ejemplo muy grafico:
hay un trabajador del Samur que
se llama igual que yo, Oscar Enci-
nas. Creo que le llamaron 200 veces
desde los medios de comunicacién
para hacerle entrevistas.

Laprimera critica, parala prensa;
la segunda, para los politicos. “Les
veias en el Congreso, dejando delado
la investigacion para sacar tajaday ti-
rarse los trastos a la cabeza. Creo que
se han reido de nosotros a la cara”
Y aprovecha para comentar que no
estaria de mds que el Gobierno faci-
litara el cobro de indemnizaciones.
“Hay personas a las que les han pues-
to muchas pegas. S6lo espero que no
me mareen demasiado”.

—;Y qué piensa de la division en-
tre las victimas?

—Sobre estas cuestiones prefiero
callar. Pero tengo claro que la des-
unién no lleva a ninguna parte. De

No olvidard nunca el apoyo de todo el pueblo,
de sus compatiieros, de los procuradores de los colegios
de toda Espaiia que no pararon de llamar para
interesarse por €l y por sus dos compariieras. Por eso
quiere aprovechar para agradecer todo ese apoyo
y también el trabajo realizado por todos.

esta forma nunca tendremos fuerza.
Se pasa mucha vergiienza cuando
ves las imdgenes de las agresiones en
una manifestacion.

El ejemplo, para Oscar, lo ha
dado la sociedad en general, desde el
primer momento hasta ahora. Dice
que no olvidara nunca el apoyo de
todo el pueblo, de sus companeros,
de los procuradores de los colegios
de toda Espafia que no pararon de
llamar —atn contintian llamando
hoy— para interesarse por él y por
sus dos compaiieras, atrapadas en
el mismo vagén. “A veces te sientes
como en una burbuja”, asegura. Por
eso quiere aprovechar para agra-
decer todo ese apoyo y también el
trabajo realizado por todos durante
aquellos dias. “Y me refiero a todos,
desde la que limpi6 la sangre, hasta
los forenses, los servicios de emer-
gencia, el voluntario, el taxista o
el Rey. Estoy profundamente agra-
decido a todos”.

Oscar se reincorpor6 a su tra-
bajo en la Mutualidad de Procura-
dores el seis de septiembre. Ese dia
cogi6 el metro —no ha vuelto a subir
a ese tren—, pero lo hizo con miedo.
“Desde el atentado siempre miro a
los lados y me voy hacia el lugar con
mejor escapatoria o mejor protegi-
do. Imagino qué ocurria si la perso-
na que va a mi lado llevara una mo-
chila bomba”.

Y es que el atentado regresa a la
mente de las victimas constante-
mente. “De repente te sorprendes
pensando en el vagon que vas a pa-
sar un dia al monte, y te preguntas,
sy sino tuviera una pierna? A mi me
gusta restaurar muebles, ;y si hubie-

ra perdido una mano? A nadie le
viene ese pensamiento a la cabeza
si no ha estado cerca de la muerte”
Durante la conversacion se acuerda,
de repente, de un hombre que iba
sentado cerca de él. “Estdbamos ha-
blando muy alto, riéndonos de algo,
y un hombre que iba a nuestro lado
se cambid de sitio porque le estdba-
mos molestando. Quiza ahora esté
muerto, y a lo mejor si no se hubie-
ra cambiado de lugar no serfa asi.
Nunca lo sabré”.

—;No se cansa uno de que le pre-
gunten constantemente?

—No. Yo lo llevo muy bien. Lo
cuento sin problemas y no me he
sentido nunca agobiado por la curio-
sidad de la gente, siempre que pre-
gunten con respeto. No soy un héroe,
pero es cierto que tengo una historia
que contar y no me importa hacerlo.

Si tuviera que extraer una ense-
flanza de lo que pasd, Oscar lo tiene
claro: este tipo de experiencias te en-
sefian a valorar las cosas que real-
mente son importantes. Ahora dis-
fruta de la vida y no se pelea por
nada. Dice que se ha hecho mds ma-
yor. Que ha madurado de repente.

“Todavia no me explico cémo
estoy asi de bien. Supongo que no
habia llegado atn mi hora. Sali ga-
teando del vagon. Todo estaba en si-
lencio. Alguien sacé a Raquel y me
quedé con ella habldndole. Me pre-
guntaba por sus piernas. No las sen-
tia y crefa que las iba a perder. Es-
tuvimos juntos en el peor momento
y eso une para toda la vida” En su
memoria siempre estard esa imagen,
y en su mente una pregunta sin res-
puesta: ;por qué? 4«
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aquel Iglesias nos recibe en su

casa. Sonrie constantemente,

tiene muy buen aspecto, pero
no puede disimular cierta cojera.
Todavia no puede mover las pier-
nas con soltura. De hecho no sien-
te los pies. La explosion la sepultd
bajo un amasijo de hierros y la es-
tructura de una escalera del tren.
Milagrosamente, aquello no le dejé
ni un rasguno, pero por dentro
Raquel estaba destrozada. La onda
expansiva le habia reventado los
timpanos y le habfa danado seria-
mente los pulmones, las vértebras y
la médula espinal. Podia haber que-
dado en una silla de ruedas, pero
tuvo suerte. “En aquel momento
s6lo pensaba en mis piernas. No las
sentfa. Y estaba muerta de miedo.
Preferia morir a no poder mover-
me nunca mas”.

Un chico rubio con un chindal
rojo al que estard eternamente agra-
decida entr6 en el vagon y la sac6 de
ese infierno. “Nunca olvidaré cémo

Carmen le dijo
que me sacara de
alli antes que a
ella, y me dejaron
en el andén, boca
abajo, justo en-
frente del caddver
de un hombre del
que s6lo queda-
ba el tronco”. Per-
maneci6 allf unos
minutos, inmo-
vil, hasta que lle-
g6 Oscar, quien habia logrado salir
del vagon a gatas. “Recuerdo que me
estuvo hablando todo el rato para
mantener mi cabeza activa, apretdn-
dome contra él”. Cuando ingresé en
el Gregorio Maranén lo hizo en pa-
rada cardiorrespiratoria. Alli la rea-
nimaron y permanecié 11 dias en
coma en la UVL. Tras despertar le es-
peraban dos meses en una cama, sin
moverse. “Con lo independiente que
soy yo, tenfan que hacerme todo, in-
cluso peinarme. No tenia fuerzas ni
para romper un papel. Y se me ha-
bia olvidado leer y escribir”

Desde entonces —nos cuenta— su
vida ha sido un calvario. Ha necesi-
tado atencion constante. “He tenido
un psiquiatra desde que me sacaron
el tubo y pude hablar, y me dijo que
lo mejor que podia hacer era con-
tarlo, cuantas mds veces mejor, asi
que eso es lo que sigo haciendo”
Terapia psicolégica y rehabilitacion
todas las mafianas, “un sufrimiento
fisico indescriptible —dice—".

Raquel Iglesias:

“Hay que vivir cada
segundo como
si fuera el ultimo”

Pero ha pasado lo peor. Sélo falta
que los médicos le permitan volver al
trabajo y comenzar de nuevo la vida
que llevaba antes de subir en ese tren.

—;Hay algo de lo que hacias an-
tes que no vas a poder hacer a par-
tir de ahora?

—Hubo un momento en que pen-
sé que no podria tener nifios, pero
creo que podré hacerlo todo, me-
nos una cosa —comenta con los ojos
llorosos—, sé que no podré bailar
nunca més.

Quiza no pueda volver a hacer-
lo... 0 quiza si. Su recuperacion, di-
rigida por los médicos de la Frater-
nidad, ha sido asombrosa. “Soy muy
cabezona. Tengo demasiado cardcter
y creo que por eso me he recupera-
do. Pero hay muchas personas que
todavia viven dentro del tren. Aho-
ra sé que hay que vivir cada segun-
do como si fuera el 4ltimo”. Aunque
reconoce que el entorno es la clave
de la recuperacién y por eso no ol-
vida a nadie, desde sus compaiieros
de trabajo a todas las personas que
tuvieron interés y preguntaban por
ella, hasta su familia al completo.

Igual que Oscar, Raquel no quie-
re oir ni hablar de los politicos. “Si
le hubiese pasado a alguno de sus hi-
jos seguro que no hubieran dado ese
espectdculo”, afirma. Un desconten-
to que también traslada a las insti-
tuciones por el retraso en el cobro
de indemnizaciones: “hay muchas
victimas que ya las han recibido.
iQue den algo de una vez, no sélo a
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los familiares de fallecidos y a los ex-
tranjeros!”.
—;Has vuelto a subir a ese tren?
—He montado dos veces desde
entonces, siempre acompanada. La

primera vez pensé que me iba a des-
mayar, pero la segunda llegué hasta
El Pozo y estuve viendo aquello, las
pintadas, las velas, los recuerdos.
Psicol6gicamente ya estd recuperada

y es posible que regrese al trabajo
muy pronto. Pero le queda el miedo.
“Miedo a que vuelva ocurrir a algo
parecido y tener que pasar por lo
mismo”. 44

Carmen Munilla:

“No hay mejor
indemnizacion
que estar aqui, viva”

armen respira con dificultad,

tiene la espalda danada y no

oye bien. No le gustan las en-
trevistas ni las fotos. Lo hace —asegu-
ra— por gratitud hacia los procura-
dores, a sus companeros del Colegio
de Madrid y a la gente de la Mutuali-
dad que la trataron “como si fuera
empleada suya”.

Sin embargo, aunque le impone
la cdmara de fotos, enseguida se suel-
ta a hablar de aquel fatidico viaje en
tren. “Me viene a la cabeza la sen-
sacién de inmenso vacio que senti
después de la explosion, y también el
olor a hierro, como fundido. Todo
aquello fue terrible. Yo pensé que
habia sido un choque de trenes, un
accidente. Le pregunté a Raquel que
habia pasado, y la pobre s6lo me po-
dia decir que no sentia sus piernas,
asi que pedi que la sacaran antes que
a mi. Luego me llevaron a toda ve-
locidad al hospital”.

Tenia profundas heridas en la
pierna y en la cabeza, las costillas
rotas, una fuerte contusion tordci-
ca que todavia hoy le afecta a la res-
piracién, los timpanos perforados
y pérdida de visibilidad debido a la
metralla que se le incrusté cerca de
los ojos.

—Pero ahora tienes buen aspecto.

—No te creas. Me mareo con fa-
cilidad y lo peor: me quedo sin aire
al minimo esfuerzo que hago. Algo
tan sencillo como plantar un tiesto
me cuesta como subir 10 pisos.

“Psicologicamente esta algo apa-
gada’”, nos dice uno de sus hijos, que
observa atentamente la entrevista
sin despegarse de su madre. “No soy
la misma. Tengo cambios de humor,
altibajos, no duermo bien y a veces
entro en una pequeia depresion,
pero en general procuro hacer vida
normal y gracias a mi familia estoy
superando esto”.

Su vida ha cambiado radicalmen-
te. “Antes me levantaba a las cinco de
la madrugada para ir a trabajar y
cuando llegaba a casa, a las siete y
media, tenia que atender a mi fami-
lia. Yo necesito esa actividad y ahora
no puedo hacer nada”. Por eso estd
deseando volver lo antes posible a
su trabajo en el servicio médico del
Colegio de Procuradores de Madrid.
Ha pedido el alta ya tres veces y se

encuentra a la espera de que un tri-
bunal médico se la conceda.

Carmen tampoco ha cobrado un
euro después del atentado. “Todo
ha quedado en palabras —dice—, aun-
que a veces pienso que no hay me-
jor indemnizacién que estar aqui,
viva”. Si el momento de la explosién
fue atroz, lo que vio en el hospital
le marcard para siempre. “No se me
quitard nunca de la cabeza aquella
sala inmensa llena de personas san-
grando en camillas, con decenas de
médicos de un lado para otro”.

—;Vives con miedo?

-Sigo teniendo mucho miedo,
pero he conseguido subir de nuevo
al tren. Lo hice para probarme. Fui
con mi hijo. Estaba muy nerviosa,
mirando a todas partes, recordando
todo el viaje. La gente me miraba ex-
trafiada. Pero aunque sé que puedo
hacerlo, prefiero ir en autobus. Cada
vez que veo un tren de dos pisos se
me encoge el estomago.

Le queda el miedo y dolor, pero ase-
gura que no le tiene rencor a nadie. i«

@

Abril 2005 « PROCURADORES / 61



